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INT. QUARTO - NOITE

FILHA, 9, veste um uniforme escolar. Está sentada em sua

escrivaninha, com a mochila de escola pendurada na cadeira.

Ela escreve com a mão direita em um caderno. Está fazendo a

lição de casa. Seu rosto vai adquirindo uma feição

incomodada. Ela para. Põe o lápis sobre a mesa e coça a mão

esquerda. Continua coçando, cada vez mais forte. Ela para,

olha para o lápis. Solta o lápis e leva a mão esquerda até

ele. Porém, repentinamente, uma mão a impede, segurando seu

braço.

MÃE

(com voz exageradamente doce)

Anjo, o que você está fazendo?

Filha olha para MÃE, 42, que veste um roupão de banho e

calça chinelas de banho, e tem bobes no cabelo. A mãe pega o

lápis da mão esquerda da Filha, e o põe na mão direita.

MÃE

(sempre com a mesma voz)

Você escreve com a mão direita,

certo?

A mãe dá um sorriso bem largo, mostrando os dentes. A filha

coça a mão esquerda.

MÃE

Já tá na hora de passar a

pomadinha.

A mãe pega um pote de pomada que está sobre a escrivaninha

da Filha.

MÃE

Me dá sua mãozinha, Querida.

A mãe passa pomada na mão esquerda da filha.

FILHA

Obrigada.

A mãe deixa o pote de pomada sobre a escrivaninha e se vira

para sair do quarto.

FILHA

Mãe, posso abrir a janela?

A mãe se vira para a filha.
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MÃE

Pra que, Querida? Lá fora é tão

frio. Concentre-se na lição.

Ela sai do quarto. A filha continua a fazer a lição de casa.

Depois de escrever um pouco, ela para, olha para a porta,

depois pega o lápis com a mão esquerda e começa a desenhar.

INT. SALA - NOITE

A mãe está sentada no sofá, assistindo à TV. Ela olha um

relógio de parede, que marca 21h00. Ouve a porta abrindo, e

olha para trás, feliz. Em OFF, ouve a porta fechando, depois

passos.

MÃE

Oi, querido!

Os passos continuam, sem que sua fonte seja vista. Também em

OFF, ouve-se a porta da geladeira abrir.

MÃE

Como foi no consultório hoje?

Ouve-se uma garrafa de vidro com líquido dentro sendo

colocada em cima da mesa, e depois o som do líquido sendo

colocado em um copo.

MÃE

Você não quer jantar?

Ouve-se a garrafa sendo colocada na geladeira, e a porta

fechando. Passos. Vê-se apenas uma sombra passando sobre a

mãe e o sofá. Mais passos.

MÃE

Já vai se deitar?

Ouve-se uma porta se abrindo. A mãe fica atenta aos sons,

seu sorriso vai se desfazendo.

FILHA

(em off)

Boa noite, pai!

A porta do quarto é fechada com cuidado.

MÃE

Querido? Você vem pra cá?

Sons em off de porta sendo aberta e fechada, dessa vez veloz

e agressivamente. A mãe se irrita. Levanta-se e vai em

direção ao quarto da filha. Abre a porta.
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INT. QUARTO - NOITE

MÃE

(com voz firme)

Hora de dormir.

Ela apaga a luz e fecha a porta com força.

Está tudo escuro e silencioso. Depois de um momento de

silêncio, ouve-se a filha se movendo debaixo do cobertor,

brevemente. Mais um movimento. Depois, outro mais longo, e

uma luminária é acesa. A menina levanta-se, coçando a mão

esquerda, pega o pote que está sobre a escrivaninha e passa

mais pomada na mão. Senta-se na cama e olha para a mão. Coça

de novo. Ela levanta-se, vai até a escrivaninha e senta na

cadeira. A luminária está posicionada de modo a iluminar

apenas sua mão direita. A Filha olha para a ela, hesita, e

decide-se: troca a luminária de lado, iluminando sua mão

esquerda. Sob a luz da luminária, ela faz os últimos traços

de um desenho, com a mão esquerda. É um chapéu com um par de

asas. Ela sorri. Depois, levanta-se, põe o caderno e o lápis

sobre a escrivaninha e apaga a luz.

INT. QUARTO - NOITE

A Filha entra em seu quarto de mochila nas costas. Ela

pendura a mochila na cadeira.

A menina está deitada em sua cama, lendo um livro infantil

sobre mitologia grega.

FILHA

(lendo)

Hermes é o deus mensageiro, que faz

a ligação entre as pessoas.

Ela lê um pouco, e vira a página.

FILHA

(lendo)

Dizem também que Hermes é o

inventor do fogo.

A Filha pega uma tesoura de dentro de sua mochila. É uma

tesoura para destros. Sentada em sua cama, ela tenta

recortar uma figura do livro, com a mão esquerda, mas sua

mão não se encaixa direito na tesoura. Ela tira a mão,

acariciando-a depois, e encaixa a mão direita na tesoura.

Termina seu recorte. Ela cola a figura em seu caderno. É uma

ilustração de Hermes, usando o chapéu com um par de asas.

Então, a Filha ouve a janela fechada tremer. Ela olha para a

janela, levanta-se da cama e vai até lá, lentamente,
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segurando o livro. Com cuidado, abre uma pequena fresta, e

um barulho agudo de vento invade o quarto.

MÃE

(em off)

Querida?

Rapidamente, ela fecha a janela e esconde o livro debaixo do

travesseiro, correndo para sentar à escrivaninha, levando o

caderno. A mãe entra no quarto.

MÃE

(com a voz doce)

Meu anjo! Tá fazendo a lição de

casa?

A mãe veste o mesmo roupão de banho. Ela olha para os

cadernos que estão sobre a escrivaninha de Anjo.

MÃE

O que é isso?

Ela olha o desenho no caderno, feito no dia anterior. A

filha esconde o desenho com a mão. A mãe faz uma cara

furiosa, afasta a mão da filha e arranca a página do

caderno. Ela olha o desenho.

MÃE

(com voz doce)

Meu amor, sua mão tá coçando de

novo?

Ela passa sua mão sobre a da filha.

MÃE

A pomada não está fazendo efeito,

meu amor?

FILHA

Desculpa...

A mãe pega o lápis e coloca na mão direita da filha. Depois,

tira o cordão que amarra seu roupão, pega a mão esquerda da

menina e a amarra com o cordão junto ao braço da cadeira.

MÃE

(sorrindo)

Pronto, meu Anjo. Assim, é melhor.

FILHA

Mas, mãe...
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MÃE

(saindo)

Agora volte para os seus deveres.

Ela sai do quarto.

INT. QUARTO DA MÃE - NOITE

A mãe abre seu guarda-roupa e tira um vestido.

Ela tira alguns bobes do cabelo.

Pega uma escova que está em cima da penteadeira.

Escova os cabelos, já sem bobes.

INT. SALA - NOITE

A mãe está sentada no sofá, de vestido e com cabelo

penteado, assistindo à TV. Ela olha para o relógio. São

21h30. Ela morde suas unhas e bate nervosamente as pernas

cruzadas. Ouve a porta da sala se abrindo. Vira-se,

sorrindo. Ouve-se a porta fechando em OFF, e passos, sem que

sua fonte seja mostrada.

MÃE

Oi querido!

Passos em OFF. Alguns ruídos. Uma sombra passa pela mãe e

pelo sofá.

MÃE

Que pacote é esse, amor?

Ouve-se o som de uma porta sendo aberta. Enquanto isso, a

mãe olha em direção ao corredor.

ANJO

(em off)

Oi pai. O que é isso? Ahh,

obrigada!

INT. QUARTO - NOITE

A Filha está com a o braço esquerdo estendido e a mão

esquerda levantada, vislumbrando o anel que acabou de

ganhar, e que está em seu dedo. De repente, uma mão segura

seu braço.
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FILHA

Mãe?!

MÃE

(segurando o braço da filha)

Quem deixou você desamarrar a

corda?

A Filha fica quieta, assustada. A mãe solta seu braço. Vai

até a porta do quarto, com passos nervosos.

MÃE

(brava)

Hora de dormir!

Ela apaga a luz e fecha a porta com força.

INT. COZINHA - NOITE

Um golpe de facão corta um tomate em dois. A Mãe, de roupão

e bobes, corta o tomate, coloca numa panela, depois pega um

pouco de salsinha e volta a cortar. Em outra panela, há cera

sendo derretida. Ela olha para um relógio na parede. São

20h30. Ela desliga o fogo de uma das bocas do fogão, em cima

da qual está a panela com cera quente. De dentro da panela,

com uma luva, ela tira um pote, onde está a cera.

INT. QUARTO - NOITE

A Filha olha o anel em sua mão esquerda. Ela ouve passos, e

esconde sua mão.

MÃE

Lindinha, hoje eu quero que você vá

dormir mais cedo.

FILHA

Por que?

MÃE

(seca)

Eu e o seu pai vamos ter um jantar

romântico

ANJO

Mas, mãe, eu não posso ficar

acordada?

MÃE

Não. Agora vai se aprontando pra

dormir.
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Ela sai do quarto.

INT. BANHEIRO DA MÃE - NOITE

Sobre a pia do banheiro, está o pote que a mãe havia tirado

da panela. Ela se olha no espelho. Pega uma pinça, e tira

alguns pelos da sombrancelha.

Sentada na privada, ela tira cera quente do pote, com um

pincel, e passa sobre sua perna. Com um pedaço de pano, ela

puxa rapidamente a cera.

INT. QUARTO - NOITE

A luz está apagada. Ouvem-se alguns ruídos, e a luz da

luminária se acende. A filha se senta à escrivaninha. Olha o

desenho que estava fazendo, o chapéu com um par de asas, e

sorri. Pega um lápis de cor e começa a pintá-lo, sempre com

a mão esquerda. Enquanto isso, cantarola com a boca fechada.

INT. BANHEIRO - NOITE

A mãe está sentada na privada, com o pote de cera quente ao

lado. Ouve-se, bem baixinho, o cantarolar da filha. A feição

da mãe vai mudando lentamente para um tom intrigado. Ela se

levanta e abre a portas do banheiro. O som do cantarolar

fica mais evidente. A feição da mãe fica cada vez mais

desconfiada. Ela pega o pote de cera quente e sai do

banheiro.

INT. QUARTO - NOITE

A Filha continua concentrada na pintura do desenho,

cantarolando. Vê-se que, por trás dela, o corpo da mãe

aproxima-se lentamente, segurando o pote. A menina continua

sem perceber, enquanto o corpo da mãe chega cada vez mais

perto, bem devagar. Rapidamente, ela arranca a página do

caderno da filha, que imediatamente para de cantarolar.

MÃE

(com voz exageradamente doce)

Isso é um desenho, Lindinha?

A filha olha para cima, assustada. Sua mãe olha o desenho

por um momento, depois amassa a folha.

MÃE

(com a mesma voz)

Quer dizer, Docinho, que sua mão

ainda está coçando?

(CONTINUED)



CONTINUED: 8.

A mãe coloca o pote sobre a escrivaninha.

MÃE

O que eu disse, Docinho, pra você

fazer quando sua mão coçasse?

Ela pega a mão esquerda da filha e a acaricia.

MÃE

Eu não falei pra você desenhar com

ela.

A filha tenta desvencilhar sua mão, mas a mãe segura seu

braço.

MÃE

(com voz séria)

O que eu disse?

A mãe coloca a mão inteira da filha dentro do pote de cera

quente. Com força, gira a mão dentro do pote.

FILHA

(com cara de dor)

Tá quente, mãe!

A mãe para. A filha tira a mão do pote rapidamente e a

balança, enquanto assopra.

MÃE

(de novo com voz doce)

Prontinho, Docinho. Agora pode ir

dormir.

A filha olha para a mãe.

MÃE

(impaciente)

O que está esperando? Vai deitar!

A filha não reage.

MÃE

(doce, acariciando os cabelos

da filha, falando lentamente)

Anjinho, a mamãe já tá cansada de

ser desobedecida. Você não entende?

Não entende que tem que fazer o que

eu mando?

Durante a última frase, ela vai puxando o cabelo da filha,

que vai fazendo cara de dor e inclinando a cabeça para trás.
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FILHA

Tá bom, mãe!

Ela solta os cabelos da filha. Vai em direção à porta, apaga

a luz e fecha a porta.

INT. COZINHA - NOITE

A mãe está toda arrumada, de vestido, maquiagem

exageradamente reforçada, sentada à mesa, com um prato de

comida e uma taça de vinho à sua frente, e outro prato de

comida e outra taça de vinho na outra ponta da mesa. O outro

lugar está vazio. Ela olha o relógio na parede. São 22h00.

Ela continua olhando o relógio fixamente, sem piscar. Sua

maquiagem carregada tem um aspecto assustador. De repente,

num ataque de raiva, ela pega o prato à sua frente e o

arremessa contra a parede. Ela se levanta, ofegando de

raiva. Olha para a pia e vê o facão com o qual preparara o

jantar.

INT. BANHEIRO - NOITE

A Filha está com a mão esquerda sob a água que sai da

torneira aberta. Cuidadosamente, ele esfrega a mão esquerda

com a direita. Quando acaba, desliga a torneira e seca a mão

na toalha. Sai olhando para a mão e coçando. Na porta,

tromba com a mãe. Olha para cima. A mãe está com as mãos

para trás.

MÃE

(doce)

Meu anjinho!

A filha continua olhando para a mãe, sem reagir.

MÃE

Tá acordada ainda! Você ia me

desobedecer de novo, não é? Ia

desenhar?

A mãe pega a mão esquerda da filha com sua mão esquerda,

enquanto sua direita continua escondida atrás de seu corpo.

A filha tenta soltar seu braço, mas a mãe segura com mais

força e o puxa.

MÃE

(colocando a mão da filha

sobre a pia)

Eu disse que estava cansada de

desobediência, não disse? E o que

foi que você fez? Você me

desobedeceu de novo, não foi?
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A mãe segura o braço da filha sobre a pia. Então, tira a mão

direita que estava escondida. Ela segura o facão. Aproxima-o

da mão da filha.

MÃE

É pro seu bem, meu anjinho. Chega

de coceira. Chega de desobediência.

FILHA

(em desespero)

Não, mãe, não!

A mão da mãe que segura o facão se suspende no ar. Depois de

um momento, ela desce rapidamente.

CORTA PARA:

INT. BANHEIRO - NOITE

A mãe lava o sangue espalhado pela pia com a água da

torneira, detergente e um pano de chão, enquanto os soluços

da filha são ouvidos em off. A mãe pega o anel que tirou da

menina, fica olhando para ele, e o coloca em seu dedo

mindinho. O anel não entra por inteiro, ficando na ponta.

Ela sorri. Os soluços repetinamente param. A mãe estranha e

para com a limpeza. Desliga a torneira, tentando ouvir.

Enxuga a mão na toalha, sempre com uma feição intrigada.

Pega o facão e vai saindo lentamente do banheiro.

INT. QUARTO - NOITE

A mãe entra no quarto. Seus olhos vão se arregalando, e a

boca se abrindo, na medida em que ela anda, com passos

lentos.

MÃE

(espantada)

Mas, o que...

A Filha desenha uma chama na parede, com pincel e sangue.

Sua mão esquerda cresceu de novo, e ela usa a mão para

desenhar. A mãe continua boquiaberta. As janelas tremem e se

abrem. Um vento barulhento entra no quarto, levantando as

cortinas. Pela primeira vez, ouvem-se os sons do exterior.

Uma mistura de vozes, barulhos do trânsito, vento. A Mãe,

ouvindo esses sons, arregala os olhos, tampa os ouvidos. A

luz do quarto vai estourando, até ficar tudo branco.


